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“Nostalgia de las cosas que han pasado”. 
Presencia del tango en el teatro argentino  
de las últimas cuatro décadas
A mi viejo
“porque cuando piba me acunaba en tangos ”
E n los años que van de 1890 a 1930 se concreta, evoluciona y  
desaparece en B uenos A ires un sistem a teatral popu lar en el que se 
incluyen  m anifestaciones com o el sainete y  el grotesco. Es sabido que 
el tango irrum pe en la literatura argen tina a través del teatro de este 
período. B aile prim ero , se transform ó en tango-canción  a partir de 1918 
cuando M anolita  Poli cantó M i noche Triste  en el sainete L os d ientes  
d el p e rro  de José G onzález C astillo  y A lberto  W eisbach  convirtiéndolo  
en un éxito  fenom enal.
C asi inm ediatam ente, dentro del sainete, la letra del tango afirm a su 
predom in io  sobre el aspecto  coreográfico . Y  con la m ism a rap idez, el 
tango  se transfo rm a en el verdadero corazón del sainete: el tex to  teatral 
sirve sólo com o soporte de un buen  tango.
T ango y  sainete tuvieron una vida parale la  y  evo lucionaron  al 
un ísono  hasta  que en la  década de los ’30 la com ercialización  abusiva 
de una fórm ula fue una de las causas de agotam iento  del cic lo  cuya 
ú ltim a m anifestación  fue el sainete grotesco.
Si b ien  T om ás de Lara afirm a que a partir de 1930 los derro teros de 
tango y  teatro  se separaron defin itivam ente (1968: 212), la  a lianza esta­
b a  lejos de disolverse. D urante el período 1930-1960 grotesco y sainete 
fueron considerados géneros desplazados, pero  el tango com enzó a apa­
recer en o tro  tipo  de obras, com o Un guapo del 900  de Sam uel E ichel- 
baum , estrenada en 1940. D espués de algunos años en los que el teatro  
independien te  y  experim en tal p riv ileg ió  (aunque no de m odo exclu- 
yente) los m odelos europeos y norteam ericanos (P irandello , Strindberg, 
L enorm and, O ’N eill, el expresionism o), a fines de la década de los ’60 
com ienza a p roducirse  un renacer de los p roced im ien tos del sainete,
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particu larm ente  en su versión  trag icóm ica, quizás porque la  trag ico ­
m edia, adem ás de adaptarse m ejor que ningún otro género  al im aginario  
de nuestro  púb lico  m ed io 1 era el instrum ento  adecuado para  tra tar sobre 
la escena nuestra profunda crisis social y po lítica  progresivam ente  ag ra­
vada. M edian te  la estilización, la parod ia  o m uchas veces com o pura 
con tinu idad  de los géneros trad ic ionales surge lo que ha dado en 
llam arse “n eosainete” y  “neogro tesco” , donde el tango es una p resencia  
frecuente exp lic itada a distin tos n iveles. Es que com o b ien  afirm a Luis 
O rdaz,
“tanto el tango como la vertiente más popular de nuestro teatro poseen 
raíces idénticas, se nutren de los mismos jugos y, por ello, pueden unir o 
conjugar sus elementos sobre un escenario en cualquier momento.”2
Y  aún es posib le  encontrar ejem plos de esta a lianza en el teatro  m ás 
nuevo , lo que se conoce com o “teatro  de resistencia” , “teatro  jo v e n ” o 
“teatro  underground” , un intento de crear un nuevo m odelo  teatral 
después del fracaso  de la m odernidad m arginal latinoam ericana.
E n nuestro  trabajo  nos hem os ocupado casi exclusivam ente del 
in tertex to  de tango en la obra dram ática. N os hem os basado  sólo en los 
tex tos, sin tener en cuenta lo que las puestas pudieron aportar. T am bién 
hem os dejado de lado los espectáculos cen trados en lo específicam ente 
m usical al estilo  de Gotán. U n re levam ien to  de las p iezas teatra les que 
de algún m odo hacen referencia  al tango  dentro del período  conside­
rado, reveló  que su núm ero era m uy elevado .3 Sin em bargo, los lím ites 
im puestos a la ex tensión  del trabajo decidieron que el análisis se cen tra ­
ra  en algunos ejem plos que podrían  ser m odélicos y que rep resen tan  
d istin tas form as de enclave así com o distin tas m aneras de co n n o ta r la
1 P elle ttie ri (1994 : 84).
2 O rd az  (1977 : 1287).
3 D en tro  de  los lím ite s  del p e río d o  c o n s id e rad o  h em o s p od ido  d e tec ta r m ás  d e  tre in ta  
o b ra s  en las q u e  el tan g o  tien e  a lg ú n  m o d o  d e  e n c la v e , de  las q u e  só lo  p o d e m o s  
c ita r  a lgunas: El dúo Sosa-Echagiie (1 9 8 4 ) de  R ica rd o  H alac , Anclado en Madrid 
(1 9 9 0 ) de  R o b e rto  Ibáñez , Volvió una noche (1 9 9 1 ) d e  E d u ard o  R o v n e r, El clási­
co binomio (1 9 8 9 ) d e  Jo rg e  R icci y  R afael B ruza , y la m ás rec ien te , Muñeca brava 
(aún n o  es tren ad a ) d e  C a rlo s  Pais. A n te rio r  a  n u es tro  p e río d o  pero  m u y  im portan te  
para  el te m a  es Tango misliio (1 9 5 7 ) d e  R o d o lfo  K usch .
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“tan g u id ad ”, a fin de poder llegar a estab lecer ciertas constan tes y  una 
posib le  in terp retación  de esta fructífera y pro longada alianza.
U no de los p rim eros in tentos de revisión de las form as trad icionales 
fin iseculares, inscrip to  en la corriente realista  del teatro  independiente, 
fue la obra de Juan  C arlos G hiano C orazón de tango  (1963), en  la cual 
el au tor usa ya  casi todos los recursos connotativos que aparecerán  en 
p iezas posteriores. La acción de esta trag icom edia transcurre  en un café 
(espacio  ra igalm ente  conectado con el tango), y en dos m om entos sepa­
rados po r veinticinco años. La prim era fecha, 1935, está en re lac ión  con 
la m uerte  de G ardel, cuyo retrato  preside la escena m ientras su voz se 
escucha a través de una grabación  de E l día que m e quieras. L os p e r­
sonajes (G arufa, M ilonguita , M alena, Pata de palo, M adam e Ivonne), 
son arquetipos de la m ito logía  porteña o p ro tagonistas de an to lóg icos 
tangos; sus v idas están  dom inadas po r alguna form a de engaño; el caso 
m ás dram ático  es el de A natolia , la chica de la victro la, cuya ex istencia  
está ed ificada sobre la m entira  de haber sido la única nov ia  del Zorzal; 
en la narrac ión  de sus am ores, pura  ficción, no es difícil reconocer esce­
nas de los film es de G ardel. Pero  m ientras A natolia  se au toengaña hasta 
el punto  de creer lo que ella m ism a ha inventado, sus am igos ju eg an  una 
especie  de rep resen tación  b ien  m ontada que pretende p ro longar cons­
cien tem ente  un pasado  tanguero  y  arrabalero que ya no existe. La p o si­
ción de G hiano queda explic itada en su prefacio  a la edición de 1966 
cuando afirm a haber extrem ado “hasta  la caricatura ciertos rituales de la 
m ito log ía  tanguera, pesadam ente d ifund ida  en nuestros d ías” , y  en el 
personaje  de C alderón, el intelectual que busca las ra íces de ese m ito  
que le han  vend ido  y que ya no está en n inguna parte. Las c ircuns­
tancias m ism as en las que se desarro lla  la obra son concluyentes: es la 
ú ltim a noche del café que al d ia siguiente caerá bajo  la p iqueta  de de­
m olición.
U n ensayo singular de incorporación del tango a la escena desde una 
p erspectiva  com pletam en te  d iferente a la de G hiano es el de A lberto  
R odríguez M uñoz. D os de sus obras, M elenita  de oro  (1964) y E l  
tango  de l ángel (1962), tuvieron m úsica especialm ente escrita  p o r A stor 
P iazzo la  (en la  prim era  se estrenó Verano p o rteñ o  y las o tras com po­
siciones que com ponen  la “ su ite” de las estaciones). O tra de e lla s ,L os  
tangos de  O rfeo, es una reescritu ra  lunfardesca del m ito  clásico  en la 
que alcanza particu la r re lieve uno de los tem as m ás filosóficos del
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tango, el del paso  irrem ediab le del tiem po, ese tiem po que uno querría 
que se quedara “m udo, quieto com o un m atungo cansado” (120).
La m editación  sobre el tiem po se expresa tam bién  en M elen ita  
de oro  con un lenguaje  que rem ite  a una a tm ósfera  y  a una época, ins­
ta lando  al espectador en el m undo del tango:
“La pucha
tampoco las horas nunca pasan,
aunque en cambio
se rajan los años
sin importárseles de nadie,
como colectivos repletos
a la hora en que pica el bagre.” (12)
El velo  onírico  con el que R odríguez M uñoz envuelve sus p iezas 
contribuye a la m itifícación  del B uenos A ires de los ’30 y de sus tangos, 
cuya filosofía  no  la iguala “ni la B ib lia” al decir de uno de los p er­
sonajes. La estructura  c ircu lar de la p ieza subraya, con su atem po- 
ralidad, esa  m itifícación . La atm ósfera de la realidad  que configura  el 
au to r com bina la sord idez espesa, el idealism o angélico y  el m elodram a 
pelig roso  del tango .4 La fábula, m ínim a, que b ien  podría  haber sido sólo 
algo soñado desde la nostalg ia, gira en tom o a la h istoria  de M elenita, 
una típ ica  “M ilongu ita” porteña cuyo penoso futuro es aún sólo una 
am enaza; su espontaneidad  y su entrega con trastan  con la excesiva 
reflex ión  de E rnesto, el “m anyapapeles” incapacitado  para  v iv ir que 
q u iere  com prender “po r qué som os así” (52), “po r qué los porteños 
seguim os viv iendo  m edio  bo leados ...” (55) “y vaya a saber po r qué 
m isterioso  entripado o rem ordim iento o pena por algo, m elancólicos, sin 
a legría para  nada  ...” (57).
En los años ’70, la  p roblem atización  crecien te de nuestras c ircuns­
tancias socio-políticas produce un nuevo interés por in terp retar la rea li­
dad. La ed ición  en 1969 de las obras de A rm ando D iscépolo  con un 
excelente prólogo de D avid V iñas había favorecido una lectura  distin ta 
del gro tesco  crio llo  y  la convicción de que su espejo  deform ante era un 
eficaz m edio  para  reflex ionar y  debatir la crisis sobre el escenario. En
4 K iv e  S ta if  en el ep ílo g o  a la ed ic ión  de  Melenita de oro (R o d ríg u ez  M u ñ o z  1965: 
213).
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consecuencia  h ic ieron  su aparición algunas de sus características en las 
p iezas de los au tores m ás jóvenes y otros que ya no lo eran tanto y 
contaban  con una trayectoria. Las obras com binaban una tesis rea lista  
con p rocedim ientos teatralistas provenientes no sólo del sainete y  el gro­
tesco  criollo  sino tam bién  del teatro del absurdo y el expresionism o. La 
increm entación  del tono político  ya presen te en  esta década cu lm ina a 
p rincip ios de los ’80 con  la aparición de Teatro  A bierto , un fenóm eno 
pro tagon izado  por autores, d irectores y  actores que en tendían  el arte 
com o com prom iso  y form a de conocim iento , que inaugura una segunda 
fase del sistem a teatral abierto  en los ’60. Es dentro  de esta línea y  en 
este período  que debem os ubicar las obras canónicas de R oberto  C ossa 
y C arlos G orostiza, cuyos nom bres son quizás los m ás im portantes del 
teatro  riop la tense  de los ú ltim os cuarenta años.
El teatro  de R oberto  C ossa, que a través de v an as  décadas ha reco­
rrido  toda una línea evolutiva en cuanto a sus p rocedim ientos sin aban­
donar, sin em bargo, la re iv ind icación  de las u topías individuales y  so ­
ciales, constituye una crítica radical de la clase m edia argentina a la que 
ve abso lu tam ente fracasada, perdida en el vano intento  de pro tagonizar 
la v ida po lítico -social del país. El tango tiene en su teatro  un lugar de 
p riv ileg io  desde L a ñata contra el libro  (1966), títu lo  acuñado sobre “la 
ña ta  contra el v id rio ” de “C afetín  de B uenos A ires” de E nrique D iscé- 
polo . El acto  único  narra las in fructuosas tentativas de D avid por e s ­
c rib ir una letra de tango que lo convierta en el ganador del concurso  
“G otán  busca al nuevo poeta del tango” , alternando esta acción con 
panta llazos re trospectivos que nos van dando noticias acerca de sus 
circunstancias. D avid  B alm es, jud ío , estudiante crónico  de sociología, 
h ijo  único  m anten ido  por los padres, tiene la esperanza de conseguir el 
m illón  de pesos del prem io para cum plir con su sueño: instalar un bulín. 
C on él R oberto  C ossa inaugura una galería de personajes que son 
le tristas de tango fracasados com o el C hicho de L a nona  y el C arlitas  
de E l viejo  criado; com o este últim o, D avid sólo conseguirá  c itar 
le tras de tangos ex isten tes lam entando que ya hayan sido escritas. 
Sus esfuerzos están  encam inados a encontrar un tem a, pero  los ya 
consagrados que cita: el barrio , la “v ie ja” y el “am urado” , no lo m o­
tivan. Q uizás porque “hay que escrib ir sobre cosas que se vivieron, que 
se conocen  b ien ” y lo que trata de incorporar en form a p ostiza  son 
tem as y arquetipos de una B uenos A ires falsa que no existe. A sum iendo
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la pose de m alevo, confundiendo a R ita (que no es n inguna pebe ta  
ingenua) con la m ito lógica M ilonguita, sus fan tasías contrastan  con la 
convicción  de su am igo C acho B ordenave de que “ya no es una época 
para  la joda . L a vida cam bió” . En defin itiva quizás se trate de que para  
escrib ir un tango hay que encon trar lo popular. Pero  a D avid le cuesta 
m ucho encontrarlo ; porque, se pregunta, ¿qué es lo popular?.
La crítica  a ese intelectual com pletam ente alienado de su realidad  se 
halla  tam bién  en E l viejo criado  (1980), sin duda la obra m ás rep re ­
sen tativa para  el tem a que nos ocupa. C onsiderada por Luis O rdaz com o 
la fundadora de una m odalidad  auctóctona del “absurdo” es la  m ás 
po rteña  de las p iezas de C ossa porque com bina dos m itologías: la del 
café y  la  del tango. A  ellas hacen alusión título y epígrafe: el prim ero 
está  tom ado de “La casita de m is v ie jo s” de C obián y C adícam o; el 
segundo, pertenece a C harles de Soussens, la figura m ás típ ica de la 
bohem ia literaria  porteña. Del tango de C obián surge Carlitos, nueva en­
cam ación  del letrista  (y cantante) fracasado, ahora tam bién “cafish io”, 
que busca  en vano al “viejo criado” que lo reciba a su regreso , m ientras 
Ivonne es una caricatura de la tra jinada francesita de o tro  tango de 
C ad ícam o;5 a este m undo pertenecen  tam bién un m anoseado París que 
es un estereotipo, la historia de “am uros” , alcohol y  regresos que cuenta 
C arlitos (y que no es sino una m ezcla de d iversos tangos), y  la figura 
paternal y  castradora de Gardel. La acción se desarro lla  en el reducto  
cerrado  del café donde A lsina, el intelectual, un “sab iondo” que habla 
con suficiencia de teorías varias sin jam ás pasar a la acción, ju eg a  in ter­
m inables partidas de truco con B alm aceda, un ex-boxeador infantil y un 
poco  id io tizado (quien paradojalm ente le gana casi siem pre). En la pieza 
de C ossa am bos m undos, tango y  café, son igualm ente falsos porque 
conducen  a la alienación de la realidad. La “im posib ilidad  del despe­
gue” se encam a en la siem pre postergada partida  de B alm aceda y el uso 
de un recurso  m uy  com ún en los ’80: el del tiem po abolido, m etáfora 
del estancam iento . La A rgentina, ese país  grotesco de proyectos m uti­
lados, de m orbosas repetic iones y  “detenciones” , al decir de D avid
La f ig u ra  trá g ic a  de M ad am e Iv o n n e  en el tan g o  h o m ó n im o , qu ien  “y a  n o  es la  
p a p u sa  del B a rrio  L a tin o / y a  no es la m is to n g a  flo rc ita  de  L is .. .” y  a  la q u e  “ya  
n a d a  le q u e d a  ... ni aquel a rg en tin o / q u e  en tre  tan g o  y  m a te  la  a lzó  d e  P a r ís” se 
tra n sfo rm a  aq u í en u n a  d esv a lo rizad a  im agen  a trav és de  la carica tu ra .
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V iñas,6 es el que transcurre  fuera del café, el del vaivén  de v iejos 
criados y generales que siem pre regresan y al que los habitantes del café 
perm anecen  indiferentes. “V olver” es aquí el concepto  clave que dibuja 
una estructura  cíclica y conecta los d istin tos ám bitos: el ex terno , un 
recurren te  recorrido  político  que va desde los ’40 hasta  los ’80; el del 
café, donde siem pre se vuelve a em pezar y  A lsina cuenta po r enésim a 
vez la m ism a anécdota, y el del tango, donde un C arlitos im potente sólo 
puede citar, es decir, repetir. Cossa, trazando un paralelism o entre tango 
y po lítica , pasa  rev ista  a los grandes m itos argen tinos con una visión 
rad ica lm ente  crítica: quedar atrapados en ellos significa inm adurez y 
perm anen te  nosta lg ia  de figuras paternas, negación  del p resen te  y  de lo 
nuevo , incom prensión  de la verdadera realidad. El tango es v isto  aquí 
com o un espacio  regresivo, donde el hom bre tiene un rol esencialm ente 
a -d inám ico7 com o un reducto  de inm ovilidad y  resignación  donde uno, 
com o en D iscépolo , se entrega “sin luchar” .
O tras p iezas de C ossa igualm ente im portan tes p ara  el tem a tango/ 
teatro  son G ris de  ausencia  (1981) títu lo  surgido de “C anzoneta” de 
L ary  y  Suárez, (una “vuelta de tuerca” del clásico  g ro tesco  crio llo  
donde, p o r las c ircunstancias po líticas, el o trora inm igran te  italiano  ha 
ten ido  que “ex ilia rse” en su patria  de origen, y  sus h ijos argentinos se 
han  d ispersado  a los cuatro v ientos), Los com padritos  (1985), y  A n g e­
lito, estrenada en 1991, cuyo protagonista, que ha adoptado el p seu ­
dónim o del títu lo  com o hom enaje al can tor A ngel V argas, usa un voca­
bulario  am oroso que p roviene inconfundib lem ente de “Sur” de H om ero 
M anzi.
D urante la  década de los ’90 es posib le reconocer una corrien te  que 
represen ta  la continuación  estética del realism o reflexivo de las décadas 
an te rio res así com o otra que significa una rup tura con el m ovim iento  
surgido en los ’60.
D entro  de la prim era, una m irada en total em patia con el tango es la 
que ponen  de m anifiesto  las p iezas de C arlos Pais. En E l hom brecito , 
escrita  en  co laboración  con A m érico  A lfredo T orchelli y  estrenada en 
1992, la acción transcurre  tam bién  en un bar, pero  aquí el recin to  se
6 “ A rm an d o  D iscép o lo : g ro te sco , in m ig rac ió n  y frac aso ” (V iñ as 1969).
7 M a ry se  V ich -C am p o s: “¿P a rtir?” (en: Le Tango. Hommage a Carlos Gardel, 1985: 
102).
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transform a, por la acción de los pro tagonistas, en un espacio  de libertad. 
C on un conten ido  francam ente hum orístico , esta h istoria  ingenua y 
sen tim ental apela al p roced im ien to  estructural del encuentro  personal, 
parod iado  com o algo ya agotado en E l viejo criado, y  pone en  escena a 
dos personajes cuya herm andad, lograda a lo largo de la acción, nace de 
la determ inación  de dejar surgir, a través del canto, lo m ás auténtico  de 
cada uno de ellos. La esperanzada tesis de la p ieza expresa que la  liber­
tad  está  siem pre allí esperando, pero  es necesario  que uno la ejerza. 
“P orque si no  ... som os hom brecitos nada m ás” (97).
A  d iferencia  de T uco, el frustrado cantor de E l acom pañam iento  
de C arlos G orostiza  (1981) que no puede o no quiere un ir sueños con 
rea lid ad  trabajando  todos los días en la fábrica y  can tando  sólo los 
sábados po r la noche, el p ro tagon ista  de País no hace una estric ta  
d iv isión  entre lo que la vida le ha deparado (la ru tina  de tenedor de 
lib ros) y  lo que sueña; por eso puede transform arse de T eodoro P aradiso  
en C arlos G arúa, can tor de tangos, con la m ín im a ayuda de una peluca, 
un  saco a rayas y  un  m oñito . Y  si b ien  algún crítico  ha opinado  que 
podría  encontrarse  un  núcleo  sem ántico  com ún a am bas obras (la  con­
crec ión  de los sueños y la necesidad  de expresar el canto que se lleva en 
sí) es innegable  que, m ientras en Pais el canto abre, tanto  a n ivel literal 
com o m etafó rico , una posib ilidad  de realización  del ser en libertad , 
G orostiza  construye  un personaje que, frente a las condiciones en las 
que debe viv ir, no ve otra salida que la regresión  al pasado y  el encierro  
asfix ian te  de su cuarto con la ún ica com pañía de la  voz de G ardel 
en tonando in term inablem ente Viejo sm oking.
En Pais, el rico  intertexto  de letra de tango (“C on la o tra” , “C afetín  
de B uenos A ires” , “Silencio” , “M i v ieja  v io la” y  “V olver”) cu lm ina con 
a lgunos versos de “U no” , que sin tetizan  m agistra lm ente  la obra: “U no 
busca  lleno de esperanzas/ el cam ino que los sueños prom etieron  a sus 
ansias.”
G ardel, fo tografía en tron izada en el altar de una m esa  de b ar en 
E l hom brecito , se transform a en un  personaje  en D esfile  de  extrañas  
fig u ra s , m elodram a de Pais estrenado en 1993 cuyo títu lo  alude a uno 
de los versos de “ Soledad” , tango-canción  que fue una  de las ú ltim as 
grabaciones del Z orzal. Pero  este G ardel es una figura trág ica que no 
tiene o tra a lternativa que escucharse en v iejos discos de p asta  (aunque, 
com o afirm a, ésa no  sea su voz), porque ha perdido su canto y  no puede
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dar una sola no ta .8 T am bién V ioleta Echagüe, la p ro tagonista , antes 
exitosa cantante de tangos, ha enm udecido. Su decadencia com enzó una 
m adrugada de 1976 en la que se llevaron a M alena, su h ija, fecha  y 
circunstancias que para  los argentinos no necesitan  m ás explicaciones. 
La im posib ilidad  del canto en G ardel y el olvido de las letras en V io leta  
hacen  alusión  tanto  a un contexto  de represión  (el del P roceso m ilita r 
in iciado  en m arzo  de 1976) com o al pacto de silencio que pesa sobre la 
acción  de la obra, la ausencia de com prom iso en la  v ida de V ioleta, su 
cobard ía , su resignación  y  su renuncia. En el delirio  de V io le ta  se 
m ezclan  la v ida y  el tango, y  su confesión m ás honda, donde cabe el 
recuerdo  terrib le de ese día, su culpa y su penar, es un “co llage” de 
letras de tangos (casi todos de M anzi y de D iscépolo: “U n o ” , “M alena” , 
“C he, bandoneón” , “E sta  noche m e em borracho” , “C afetín  de B uenos 
A ires” , “M artirio” , “N inguna” y “M ilonga tris te”). C on respecto  a “So­
ledad” y  a la m ito log ía  tanguera el desarro llo  de la p ieza im plica varias 
transform aciones: la letra del tango, escuchada re iteradam ente  en la 
obra, no  hace aquí referencia  al hom bre que espera a la m ujer, sino a la 
m adre que aguarda inútilm ente a su hija; esta m adre no  es “la  santa 
v ie jec ita” abandonada por el h ijo  ingrato sino una v ie ja  borracha  y 
n arc isista ;9 y  M alena no es n inguna hija  pródiga, sino la v íc tim a de la 
trág ica rea lidad  argentina inaugurada en las últim as décadas: la de la 
ausencia  de hijo.
La consideración  del núcleo tem ático  de pasión, sexualidad y  m uer­
te que constituye quizás la esencia m ism a del tango ha p roducido  a lgu­
nas obras recien tes entre las que se cuentan  Tango roto  de Jorge P alan t 
y  Como un p u ñ a l en las carnes  de M auricio  K artun, am bas de 1996. La 
p rim era  reúne tres variaciones que son tres d iferen tes in terp re taciones 
de una m ism a im agen: un hom bre sentado a la m esa  de un bar, que 
sostiene su cabeza entre las m anos, y dos m ujeres que lo contem plan; 
una ríe; la aventura  sexual com enzada en un in tercam bio  de m iradas
8 E s q u iz á s  u n a  c o in c id en c ia  q u e  S o lan as  h a y a  u tilizad o  es te  m ism o  recu rso  en  su 
film : Tangos. E l exilio de Gardel (1 9 8 6 ) y  q u e  el m ism o  se a  re to m ad o  p o r  G a b rie la  
F io re  en  Cuesta abajo (1988).
9 L a  in v e rs ió n  re p re se n ta  un en tre c ru z a m ie n to  d e  las co o rd e n a d a s  m ad re -b a rrio -  
b o n d ad  y  m ilo n g u e ra -c e n tro -p e rd ic ió n  señ a lad as  p o r  N o em i U lla  (U lla  1982: 50- 
51).
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fracasa en las tres h isto rias cuando se establece el d iálogo. A poyada en 
el fondo de “Y vette” , interpretado por un bandoneonista  en  escena, toda 
la  obra parece exp lic itar la  idea de que la re lación  entre el hom bre y  la 
m u jer no es p rob lem ática m ientras se conserva en el n ivel del tango 
bailado: dos cuerpos al unísono , pura  sensualidad  sin el inconvenien te 
del lenguaje. L a letra es la que in troduce lo prob lem ático , el m alen­
tendido.
K artun, quien  ya en 1982 había hecho su incursión  en  el ám bito 
tanguero  con L a  casita  de los viejos, una feroz trag icom edia que in­
v ierte  el sentido  del m ítico  “vo lver” , parte en Com o un p u ñ a l en las 
carnes  (1996) de dos referencias obligadas: el tango “P asional” de Cal- 
dara  y  Soto, y  un epígrafe ex tractado de F ragm ento  de un d iscurso  
am oroso  de R oland B arthes. V icente R am ella, alias M onterito  (por el 
can tan te  M iguel M ontero ) es un ru tinario  contador bancario , típico 
p e rso n a je  p roclive a la rebelión , que un buen día descubre la pasión. 
A ntes, su ún ica m anera  de asom arse a ese m undo había sido su in ter­
p re tac ión  del tango “Pasional” , a la m anera de A lberto M orán, en despe­
didas y  reuniones. Su voz narra  en tres m onólogos los tres m om entos 
(“cap tu ra” , “encuen tros” y  “secuela” según Barthes) de su historia am o­
rosa. C on la capacidad  de concentración  que tam bién  posee el tango, la 
p ieza  de K artun  cum ple el p recep to  enunciado p o r B arthes: “C om o 
re la to , el am or es una h istoria  que se cum ple, en el sentido sagrado: es 
un  p rog ram a que debe ser reco rrid o .” La h istoria de M onterito , un 
clásico  “am urado”, está narrada poéticam ente desde lo sen tim ental, 
creando  un trem endo  patetism o a partir de alusiones o circunstancias 
pueriles, pero  sin dejar jam ás  de lado el hum or. El m onólogo alude a la 
fu n d am en ta l su b je tiv idad  del tango , p o rque  com o d ice F lo rencio  
E scardó , “apenas suena [su m úsica], el porteño  se va con ella al seno de 
su p rop io  a islam iento , a la acentuación  de su soledad y  se queda en 
confidencia  con su sen tim entalism o ab isa l” .10
El teatro  m ás nuevo hecho po r gente jov en  parte de una propuesta  
que podríam os considerar posm odem ista: re leer y reescrib ir los m itos 
(que, a d iferencia  de lo que sucede con los autores antes m encionados, 
n o  son sus  m itos) y reexam inar las 'trad ic iones para tra tar de com pren-
10 F. E scard ó : Geografia de Buenos Aires (1 9 4 5 ), c itad o  p o r  D e L a ra  (1968 : 382).
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der, una vez  m ás, po r qué som os com o som os. El principio constructivo 
de estas obras es la parodia y trabajan , en m ayor o m enor m edida, a 
partir del in tertex to  de las m ás variadas procedencias (en el guión de 
B artís que com entarem os a continuación coexisten  citas de D iscépolo , 
San M artín , Q uevedo, Perón, Borges, D arío y el tango), la m ezcla  irre­
verente, la ironía y  la nostalgia. La escritura de algunas de ellas adhiere 
a m odelos consagrados de la década anterior, com o C uesta aba jo  
(1988) de G abrie la  Fiore, una autora m uy joven  que se declara deudora 
del teatro  de R oberto  C ossa. F iore im agina un encuentro entre G ardel y 
R ita H ayw orth , dos seres envejecidos, so litarios y grotescos, en tram pa­
dos en la rep resen tación  eterna de su papel y p risioneros de su n a tu ra­
leza m ítica.
O tras p iezas no son verdaderos textos sino sólo guiones, creaciones 
co lectivas. Tal es el caso de P osta les argentinas  (1989), dirección de 
R icardo  B artís, un sainete de ciencia-ficción  entre el m elodram a y el 
absurdo, cuya acción se desarrolla  en el año 2046 cuando A rgentina ya 
no ex iste  com o país; el hallazgo de unos m anuscritos en el lecho seco 
del R ío  de la P lata  perm ite  reconstru ir la vida de H éctor G irard i, una 
típ ica  situación  tanguera con el antihéroe sentim ental que ve cóm o “la 
v ida se va” y  cam ina hacia el fracaso. Pero tem as y personajes del texto 
parodiado  (el canon del tango) se transform an m ediante el p rocedim ien­
to de inversión; el protagonista, frente al yo tanguero que se “entregaba 
sin luchar” , trata de ev itar el fracaso (sin resu ltado ) a través de una 
enorm e actividad; y  la m adre, personaje arquetípico, hace aquí explícita, 
a través de una conducta casi obscena, su relación edípica con el p ro ta ­
gonista  (un tem a latente en el tango que ya E duardo R ovner se hab ía 
atrevido a tra tar en clave de hum or en Volvió lina noche), transfo rm án­
dose en un  personaje  siniestro al que H éctor in tenta re iteradam ente 
m atar pero  sin éxito , porque “las m adres son inm ortales” (11).
D e lo que antecede se deduce que, lejos de desaparecer con el 
eclipse del sám ete y el grotesco, la alianza tea tro /tango  ha seguido te ­
n iendo v igencia  hasta el p resente en obras que provienen de d istin tas 
estéticas, aunque quizás las m ás significativas para  nuestro  tem a sean 
p recisam ente reelaboraciones de dichos géneros finiseculares; estas ú lti­
m as represen tan  una segunda trasposición, es decir, son teatro  sobre 
teatro: aluden  a un referen te  extratextual y  al m ism o tiem po a un género  
in tegrado a la h istoria  de nuestro teatro, lo cual se ev idencia algunas
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veces en un doble ju eg o  cronológico: la h isto ria  actual desarro llada en 
el m undo represen tado  y la época pasada del sainete/grotesco (C orazón  
de tango). Las p iezas que hem os considerado (y alguna otra p ertene­
ciente al corpus que inclu im os para e jem plificar) p resen tan  diferentes 
m odos de aproxim ación  a este paradigm a: la denegación parodiante que 
im pone una d istancia  crítica con respecto  al pasado y a los m odelos que 
p ropone el tango, la adscripción po r pu ra  continuidad, con una actitud  
de identificación  em otiva frente a la trad ición , y  la deconstrucción 
posm oderna. En com paración con los m odelos fin iseculares el tango no 
ocupa ahora un lugar central com o texto  cantado; si b ien  se lo escucha 
en la  voz de los pro tagon istas (Pais, G orostiza), o en grabaciones, son 
sus m itos, los de la ciudad y el porteño, los que connotan su presencia  
en las obras que nos ocupan. Los distin tos m odos de enclave del tango 
en ellas represen tan  d iferen tes m odalidades de la trastextualidad. U n 
caso m uy frecuente es el de la pieza que se denom ina con el títu lo  o con 
algún  verso  de un tango. Puede nacer de un tango y  desarro llar el n ivel 
sem ántico  del m ism o (C om o un p u ñ a l en las carnes), conservar una es­
casa relación con él {Lejana tierra mía, de E duardo R ovner) o invertirlo  
(La casita  de los viejos). C om o sucede siem pre en el fenóm eno de la 
in tertex tualidad , gracias al conocim iento  que el destinatario  tiene del 
tex to  del que p rovienen  títu lo  o verso (lo consagrado po r la m em oria  de 
todo  argentino), es posib le la descontex tualización  y  la resem antización  
en la d irección  contraria. Es frecuente la presencia  de personajes de 
p rosap ia  tanguera  com o M ilonguita, la piba buena que se perd ió  por las 
luces del centro  (G hiano, R odríguez M uñoz, K usch) o la francesita  en ­
gañada y  prostituida (Cossa). A  veces la fábula les o torga una ex istencia  
real, o tras son arquetipos (m uchas veces transgredidos), a m enudo apa­
recen  com o pro to tipos de nuestra conducta actual. Personajes frecuentes 
son el can tor de tangos, m ás o m enos fracasado (C ossa, G orostiza, 
Pais), cuyo m odelo es Carlos G ardel, a veces en b inom io  con un  acom ­
pañan te , y el in te lectual que trata de penetrar el “m isterio” del tango, un 
pasado  que le es ajeno y  que debe investigar11 (R odríguez M uñoz, 
G hiano , C ossa). La p resencia  de los letristas m uestra  la vo lun tad  de 
p o n er en escena al poeta, al que escribe, y  m ostrar su incapacidad  o la
11 Tulio Carella (1966: 89).
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forzosa e lección que debe hacer entre escribir/contar la historia o v ivirla  
(C ossa, B artís).
Las obras desarro llan  los tem as típ icos del tango. L a relación  senti­
m ental a tribu lada (K artun) o el alcohol para  o lv idar (Pais) no  son m ás 
que m anifestaciones de una p roblem ática m ás honda: el ser com o pura 
apariencia  (G hiano, Pais), la p reocupación por el tiem po y su transcurso 
(R odríguez M uñoz, Pais) y la convicción del inev itab le fracaso  (G o- 
rostiza). La exaltación del fracaso, el gran tem a del tango,12 es parodiada 
con frecuencia  en el teatro  de C ossa, com o en la cita d iscepoliana de 
“Ivonne, hacete  a un lado que fracaso” de E l vie jo  criado  o en este 
pasaje  de L os com padritos  puesto  en boca del M orocho Aldao:
“Y ... pero el fracaso es lindo también. Va a ver. Tiene sus cosas. Nosotros,
con la barra ... ¡todos fracasados! Nos juntamos los viernes, una grapita ...
un faso ... y hablamos, hablamos ... ¡nos va como la mierda! Pero es lindo”
(198).
El in tertex to  de letra de tango parodiada aparece com únm ente en el 
d iálogo  de los personajes. Así en la obra de G hiano la decepción le hace 
d ecir a M ilonguita: “Se term inaron la pollera cortona y las trenzas, hasta  
el rayo de sol se m e p ian tó” (59); C ossa llega a lo grotesco con frases 
com o “H izo  una m ueca de m ujer vencida y  se perd ió  para  siem pre por 
los pasillos del B anco de Londres y A m érica del Sur” {El viejo  criado, 
50). La deform ación  paródica es, en todos los casos, el recurso  m ás 
usado (La ñata contra  e l libro).
Las alusiones son a veces sum am ente sutiles y  se transform an en 
una especie de juego: A lstna y B alm aceda, personajes de E l viejo  cria­
do, aparecen  en el tango  de C adícam o “Tres am igos” com o in tegrantes 
del fam oso trío  del Sud sobre cuyo paradero  se in terroga largam ente 
C arlitas en el clásico  tópico del Ubi sunt. Las citas y  alusiones m ás 
frecuentes en  las obras que hem os m encionado pertenecen  a tangos de 
C ontursi, G ardel/L e Pera, C eledonio  F lores, C adícam o, M anzi y  D is- 
cépolo.
N o obstan te  la  variedad  de recursos con los que el teatro connota  el 
un iverso  del tango, es posib le estab lecer dos constan tes en  los textos 
analizados: la  p resencia  de G ardel y  el tópico del regreso . V oz o p e rso ­
12 Tulio Carella (1966: 89).
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naje , el G ardel tierno y patético  de Pais, el grotesco y  m uy  hum ano de 
F iore, el m ítico , “pate rn a l” y castrador de Cossa y  G orostiza, son d istin ­
tas im ágenes del ún ico  m ito  m discutido  en la A rgentina, capaz de un ir 
a todos, com o b ien  lo sabe el personaje de C ossa que aconseja:
“Si verdaderam ente se quiere hacer patria , el acto tendríam os que 
hacerlo  frente a la tum ba de G ardel. M ás argentino  que G ardel ...” 
(C ossa, Los com padritos, 19). Es su voz la  que canta “V o lver” en el 
final de E l hom brecito . La nostalg ia por la vuelta  inunda casi todas las 
obras del p eríodo  considerado. P arad igm áticos son los verso s  de 
A ngelito  cuando el p ro tagonista  está a punto de abandonar S uecia , su 
tie rra  de exilio  desde el ’76:
“Voy a viajar de regreso.
Igual que él.
Cuando cantaba ‘Volver’.
‘Con la frente marchita’.
Solo, barbudo y sin guita.
Buenos Aires, otra vez ...
Allá por el ochenta y tres ...” (98-99)
Porque vo lver no es vo lver triunfador, ni en los tangos ni en las 
p iezas teatra les. V o lver es vo lver para  com probar que todo  lo m ás 
querido  se ha ido para  siem pre, para  em pan tanarse  en la cu lpa y  ser 
castigado  (K artun), o para  repetir com o una m ald ición  los m ism os 
hechos (C ossa, G orostiza). La idea de estancam iento  o del constan te  
irse y reg resar se expresa en la estructura cíclica de algunas de estas 
obras, en las que el cafetín , el bar, son el pasaje donde se vive para  las 
fan tasías y la nostalg ia  m ientras se va la v id a .13 Se está, com o d ice el 
tango, “anclado” . Tango y obra d ram ática funcionan com o m etáforas 
del país cuya historia es una sucesión in term inable de ex ilios y  regresos; 
un país donde m ás tarde o m ás tem prano todo el m undo se convierte  en 
exiliado. Y si b ien  es posib le  constatar en algunos autores una  denega­
ción del tango hecha desde lo ideológico  (y el caso de C ossa es quizás 
el m ás claro) en la que se dice no al fracaso, a la m elancolía , a la re s ig ­
nación  y  el abandono de la lucha, tam bién  encontram os en  otros el re s ­
cate de ciertos elem entos de nuestra cultura tanguera y  porteña. T odos
13 S ch e in es (1 9 9 3 : 149).
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los m itos que el p ro tagonista  de B artís carga le perm iten  sobrevivir, 
pero  al m ism o tiem po llevan el germ en de la destrucción, y  es esta 
am bivalencia  la que nos represen ta  m ejor. T eatro y  tango se com binan 
en una tarea  de esclarecim iento  de lo que sigue siendo una  obsesión 
nacional: nuestra  identidad (un argentino  es a lguien que vive p regun­
tándose qué es ser argentino). N i siqu iera  a una p ieza tan poco  conven­
cional y  tan  lúd ica com o P osta les argentinas  le es ajena esta p reocu ­
pación  cuando deja en tender que ciertos rasgos del argentino podrían  
pensarse  com o constantes, a punto  tal que aún estarían  v igentes en el 
año 3000. En esa búsqueda de esclarecim iento  son insoslayables las 
le tras de tango, porque en ellas se filosofa sobre nuestros defectos y 
v irtudes sociales, sobre nuestro  sentim iento  de o rfandad14y  ese destino 
de errar p o r el m undo llenos de nostalg ia, quizás hasta  que com pren­
dam os, com o dice G elm an, que
“Hay que aprender a resistir 
Ni a irse ni a quedarse, 
a resistir,
aunque es seguro que habrá más penas y olvido.”15
14 S c h e in e s  (1 9 9 3 : 111).
15 Ju an  G elm an : Mi Buenos Aires querido, c itad o  p o r C a m p ra  (1996: 29).
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